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La respuesta más alentadora y vivificante a «En el nombre de Jesús» me llegó de Gordon Cosby y de 
Diana Chambers, de la Iglesia del Salvador, en Washington D.C. Me dijeron que su nueva Servant 
Leadership School está intentando formar líderes cristianos sobre la base de la visión expresada en estas 
páginas. La Servant Leadership School se ha propuesto crear un liderazgo cristiano en el que la vida de 
oración, la confesión y el perdón en el interior de la comunidad estén íntimamente unidos a la vida 
ministerial en los barrios más pobres urbanos. 


La Servant Leadership School ofrece una oportunidad única para progresar en un camino espiritual 
donde la oración constante y la entrega al servicio de los demás puedan vivirse como dos cualidades 
inseparables de la llamada de Jesús. 


Me es muy grato saber que cuanto se ha escrito aquí, ha encontrado expresión concreta en una nueva 
escuela de formación de discípulos de Cristo. 


PROLOGO 


Cuando mi amigo Murray McDonnell me visitó en la comunidad de Daybreak, cerca de Toronto, me 
preguntó si podria hablar sobre el liderazgo cristiano para el siglo veintiuno, con ocasión del 
decimoquinto aniversario del Centro para el Desarrollo Humano, en Washington D.C. Aunque había 
empezado hacía poco tiempo todavía mi trabajo como sacerdote en Daybreak, una de las comunidades 
de El Arca para disminuidos psíquicos, no quise decepcionar a Murray, quien, como presidente de la 
junta rectora del Centro para el Desarrollo Humano, había dedicado gran parte de su tiempo y energía a 
lograr su madurez. También conocía al padre Vincent Dwyer, su fundador. Me había causado siempre 
una gran admiración su entrega en el trabajo de ayudar a los sacerdotes, y a los diferentes ministerios 
cristianos, en la búsqueda de la integración perfecta de su vida emocional y espiritual. Por eso, mi res- 
puesta fue afirmativa. 


Pero, después de haber dado ese sí a la invitación, me di cuenta de que no era nada fácil ofrecer una 
perspectiva válida sobre el liderazgo cristiano para el siglo próximo. La mayoría de los oyentes iban a 
ser sacerdotes totalmente entregados al trabajo ministerial de formación de otros sacerdotes. ¿Qué iba a 
ser capaz de decir yo a personas dedicadas día y noche a pensar en el futuro del sacerdocio y del servicio 
ministerial en la Iglesia? También me preocupaba si me iba a ser posible mirar hacia adelante, más allá 
del final de este siglo, cuando siempre he pensado que nadie, en la década de los cincuenta, habría sido 
capaz de adivinar la situación de la mayoría de los sacerdotes en nuestros días. Pero cuanto más me 
decía a mí mismo «no puedo», más deseaba interiormente expresar con palabras mis ideas sobre el 
servicio ministerial y su evolución desde mi integración en la comunidad de Daybreak. Durante muchos 
años, he dado cursos sobre el servicio ministerial. En estos momentos, apartado de la enseñanza y 
sintiéndome llamado a ejercer mi ministerio sacerdotal entre disminuidos psíquicos y quienes les 
ayudan, me pregunto: ¿Cómo vivo ahora el día a día, después de haber hablado durante veinte años a 
jóvenes de ambos sexos que se preparaban para el servicio ministerial cristiano? ¿Qué pienso en estos 
momentos sobre mi propio ministerio, y hasta qué punto estas ideas influyen en mis palabras y en mis 
acciones diarias? 


He llegado a la conclusión de que no debo preocuparme por el día de mañana, la semana próxima, el 
próximo año, o el siglo que viene. Cuanto más me esfuerce en ser honrado en lo que pienso, digo y hago 
ahora, más fácilmente se hará patente el impulso del Espíritu de Dios en mí, un impulso que me orienta 
hacia ese futuro. Dios es un Dios del presente, y se revela a los que intentan escuchar atentamente el 
presente en el que viven, para deducir los pasos que tienen que dar hacia el futuro. «No andéis preo- 
cupados por el día de mañana», dice Jesús, «que el mañana traerá su propia preocupación. A cada día le 
basta su propio afán». (Mt 6,34). 


Movido por estos planteamientos, empecé a poner por escrito lo que sentía con mayor profundidad sobre 
mi vida actual, como sacerdote en Daybreak. Y, al mismo tiempo, intentaba discernir cuidadosamente 
qué es lo que podría decir, fruto de mis propias experiencias y puntos de vista, a sacerdotes, y a personas 
dedicadas al servicio ministerial, que viven en circunstancias muy diferentes a las mías. Este trabajo es 
el resultado de todo ello. 


Pero, antes de concluir estas notas introductorias, debo deciros, lectores de este pequefio libro, que no fui 
a Washington D.C. yo solo. Cuando estaba preparando mi conferencia, me conciencié profundamente de 
que Jesús no envió solos a sus discípulos a predicar al mundo. Los envió de dos en dos. Empecé a 
preguntarme por qué nadie había pensado en ir conmigo. Si mi vida presente se desarrollaba entre 
personas disminuidas, ¿por qué no pedir a una de ellas que me acompañara en el viaje y que compartiera 
conmigo mi servicio ministerial? 


Tras algunas consultas, la comunidad de Daybreak decidió enviar conmigo a Bill Van Buren. Desde mi 
llegada a Daybreak, Bill y yo nos hicimos amigos. De todas las personas disminuidas de la casa, era la 
más capaz de expresarse por medio de palabras y gestos. Desde los inicios de nuestra amistad, había 
mostrado un gran interés por mi trabajo como sacerdote, y se había ofrecido para ayudarme en los 
servicios religiosos. Un día, me dijo que no había sido bautizado y expresó grandes deseos de pertenecer 
a la Iglesia. Le sugerí que siguiera en la parroquia los cursos organizados para los que querían recibir el 
Bautismo. Fue fielmente a la parroquia todos los jueves por la noche. Aunque las largas y, a menudo, 
complejas explicaciones estaban muy por encima de su capacidad mental, vivía profundamente la 
realidad de su pertenencia al grupo. Se sentía aceptado y querido. Recibía mucho y, generoso de 
corazón, daba mucho a cambio. El hecho de su Bautismo, Confirmación y Primera Comunión en la 
Vigilia Pascual se convirtió en un punto culminante de su vida. Aunque limitado en su capacidad para 
expresarse con muchas palabras, se sintió profundamente tocado en su interior por Jesús y supo lo que 
significaba volver a nacer por medio del agua y del Espíritu. 


Muchas veces, le había dicho a Bill que los que han recibido el Bautismo y la Confirmación tienen una 
nueva vocación: la de anunciar a los demás la Buena Nueva de Jesús. Bill me había escuchado esto 
siempre con mucha atención y, por eso, cuando le invité a ir a Washington D.C., a hablar a sacerdotes y 
a personas dedicadas a servicios ministeriales, lo aceptó como una forma de ayudarme en mi ministerio. 
«Vamos a hacerlo juntos», me dijo en varias ocasiones los días anteriores a nuestra partida. «Sí», le 
aseguraba yo, «vamos a hacerlo juntos. Tú y yo vamos a ir a Washington a proclamar el Evangelio». 
Bill no dudó ni un instante en la verdad que encerraban esas palabras. Mientras yo estaba nervioso pen- 
sando en lo que tenía que decir y en cómo decirlo, Bill tenía una confianza absoluta en su misión. Y, 
mientras yo pensaba que el viaje de Bill iba a ser, fundamentalmente, algo agradable para él, Bill estaba 
convencido, desde el principio, de que lo hacía para ayudarme. Me di cuenta, luego, de que él estaba 
más en lo cierto que yo. Cuando subimos al avión en Toronto, me dijo de nuevo: «Vamos a hacerlo 
juntos, ¿verdad?» «Sí» le respondí, «claro que sí». 


Después de explicaros lo que dije en Washington, os contaré más detalladamente lo que pasó allí y os 
explicaré hasta qué punto la presencia de Bill tuvo, probablemente, una influencia más decisiva y 
duradera que mis palabras. 


INTRODUCCION 


La petición que se me hizo de presentar algunas reflexiones sobre el liderazgo cristiano para el próximo 
siglo me ha creado un estado de ansiedad interior. ¿Qué puedo decir yo sobre el siglo que viene, cuando, 
realmente, me siento perdido si alguien me pregunta algo sobre el próximo mes? Después de una fuerte 
lucha interior, decidí escuchar con la máxima atención lo que me dictaba el corazón. Me pregunté a mí 
mismo: «¿Qué decisiones has tomado últimamente, y hasta qué punto ellas han sido un reflejo de cómo 
intuyes el futuro?» De algún modo, tengo que confiar en que Dios trabaja en mi interior y en que el 
hecho de que yo haya sido impulsado hacia nuevas posiciones interiores y exteriores forma parte de un 
movimiento más amplio del que no soy más que una pequeñísima parte. 


Después de veinte años en el mundo de la enseñanza, como profesor de psicología pastoral, de teología 
pastoral y de espiritualidad cristiana, empezaba a sentir una profunda amenaza interior. Cuando cumplí 
los cincuenta y me di cuenta de que era improbable que doblara esos años, me planteé abiertamente una 
sencilla pregunta: «¿Me ha acercado más a Jesús el hecho de haberme hecho más viejo?» Después de 
veinticinco años de sacerdocio, me encontré a mí mismo con un nivel de oración muy pobre, con una 
vida de alguna manera aislada de los demás, y muy preocupado por ciertas cuestiones de mi vida 
interior. Todos me decían que lo estaba haciendo muy bien, pero algo dentro de mí me decía que mi 
éxito estaba poniendo en peligro mi alma. Empecé a preguntarme si mi falta de oración contemplativa, 
mi soledad y mis constantes cambios ante lo que me parecía más urgente eran pruebas de que el Espíritu 
estaba siendo acallado en mí gradualmente. Me resultaba difícil ver claro y, aunque nunca hablaba del 
infierno o solamente lo hacía en tono de broma, me desperté un día con el convencimiento de que estaba 
viviendo en un lugar tenebroso y de que el término «extinción» era el más apropiado, en el lenguaje de 
la psicología, para expresar la muerte espiritual. 


En esta situación, empecé a orar: «Señor, muéstrame adónde quieres que vaya y te seguiré. Pero 
hablame con claridad, sin ambigiiedades». Y Dios me respondió. Sirviéndose de Jean Vanier, fundador 
de las comunidades de El Arca para disminuidos psíquicos, Dios me dijo: «Vete y vive entre los pobres 
de espíritu, y ellos te curarán». La llamada fue tan clara, tan inconfundible, que no tuve más remedio que 
obedecerla. Por eso dejé Harvard y me fui a El Arca. Pasé de un ámbito que representaba la elite y el 
éxito, con aspiraciones a dirigir el mundo, al reducto de hombres y mujeres que casi no tienen palabras y 
que están considerados al margen de las aspiraciones de nuestra sociedad. Fue un cambio duro y penoso, 
y sigo aún en vías de asumirlo. Después de treinta años de ir donde quería y de hablar sobre lo que me 
apetecía, la vida humilde, oculta, con personas cuyos cuerpos y mentes destrozados exigen una rutina 
diaria en la que las palabras tienen un valor mínimo, no parecía ser la solución inmediata a mi vacío 
espiritual. Pero, realmente, mi nueva vida en El Arca me está ofreciendo palabras nuevas a la hora de 
hablar del liderazgo cristiano en el futuro, porque he encontrado aquí todos los retos a los que se 
enfrentan los ministros de la Palabra de Dios. 


Así pues, quisiera ofreceros algunas secuencias de mi vida con disminuidos psíquicos. Espero que os 
aporten indicios del camino que ha de seguirse cuando os interroguéis sobre el liderazgo cristiano del 
futuro. Compartiré mis reflexiones con vosotros al hilo de dos relatos evangélicos: el de las tentaciones 


de Jesús en el desierto (Mt 4,1-11) y el de la llamada de Jesús a Pedro para ser el pastor de su rebaño (Jn 
21,15-19). 


Ι 
DEL “SENTIRSE IMPORTANTE” 
A LA ORACIÓN 


LA TENTACION: SENTIRSE IMPORTANTE 


Lo primero que me impactó cuando empecé a vivir con disminuidos psíquicos fue que lo que a ellos les 
gustaba o les desagradaba no tenía absolutamente nada que ver con las cosas «útiles» que yo había 
hecho hasta entonces. Como estaban incapacitados para leer mis libros, no podían impresionarles. Y, 
como la mayoría nunca había asistido a ninguna escuela, mis veinte años en Notre Dame, Yale y 
Harvard nada significaban para ellos como carta de presentación de mi persona. Mi experiencia 
importante en el mundo del ecumenismo era, evidentemente, un dato de menor valor todavía. Cuando, 
durante la cena, ofrecí carne a uno de los auxiliares, uno de los disminuidos me dijo: «No le des carne. 
No la come. Es presbiteriano». 


Me angustiaba el hecho de no poder utilizar las capacidades y técnicas que me habían sido tan útiles a lo 
largo de mi vida. De repente, tuve que enfrentarme con mi realidad íntima, desnuda, abierta a 
aceptaciones y rechazos, abrazos y golpes, sonrisas y lágrimas, dependiendo, simplemente, de cómo era 
percibido por ellos en cada momento. En cierta forma, me pareció que mi vida empezaba, de nuevo, 
desde cero. Amistades, relaciones, fama, nada de eso tenía importancia alguna a partir de aquel 
momento. 


Esta experiencia fue, y sigue siendo, en muchos sentidos, la más importante de mi nueva vida, porque 


me obligó a descubrir mi verdadera identidad. Estas personas rotas, heridas y sin pretensión alguna, me 
obligarón a desprenderme de mi ego, al que daba tanta importancia —el ego capaz de hacer cosas, 
mostrarlas, demostrarlas, construirlas—, y me obligaron a recuperar mi otro ego, el desnudo, en el que 
soy completamente vulnerable, abierto a recibir y a ofrecer amor, sin tener en cuenta ningún tipo de 


La primera tentación de Jesús fue la de sentirse importante, convirtiendo las piedras en panes. ¡Cuántas 
veces he deseado poder hacerlo! Paseando por los barrios jóvenes de las afueras de Lima, donde los 
niños mueren de malnutrición y de enfermedades por beber agua contaminada, me hubiera costado 
mucho renunciar a la capacidad de convertir las calles sucias, pedregosas, en lugares en los que las 
personas pudieran, en un momento dado, levantar del suelo una de las miles de piedras que allí existen, 
para descubrir que eran croissants, pasteles u hogazas de pan recién horneado, y donde, al llenar el 
cuenco de sus manos con el agua contaminada de las cisternas, descubrieran con alegría que estaban be- 
biendo leche deliciosa. 


¿No estamos llamados nosotros, los sacerdotes y los servidores de Dios, a ayudar a las personas, a 
alimentar a los hambrientos, a salvar a los que mueren de inanición? ¿No estamos llamados a que las 
personas se den cuenta de que nosotros podemos contribuir a hacer de sus vidas algo diferente? ¿No 
estamos llamados a curar a los enfermos, a alimentar a los hambrientos, a aliviar los sufrimientos del 
pobre? A Jesús se le plantearon las mismas preguntas, pero, cuando se le quiso forzar a probar su poder 
de Hijo de Dios por.el hecho deslumbrante de convertir las piedras en panes, se aferró a su misión de 
proclamar la Palabra y dijo: «No sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de 
Dios.» 


Una de las principales fuentes de sufrimiento en la vida ministerial es una baja autoestima. Muchos 
sacerdotes y servidores de la Palabra de Dios se ven hoy, cada vez más, a sí mismos, como personas con 
muy poca capacidad de efecto. Trabajan muchísimo, pero no ven que las cosas cambien. Parece como 
que sus esfuerzos no obtienen ningún fruto. 


Se enfrentan a una participación cada vez menor en los actos de culto y descubren que, con frecuencia, 
las personas confían más en psicólogos, psicoterapeutas, consejeros matrimoniales y médicos que en 
ellos. Una de las constataciones más penosas para muchos líderes cristianos es la de que cada vez menos 
jóvenes se sienten atraídos a seguir sus pasos. Parece que, en nuestro tiempo, el sacerdocio, o cualquier 
otro tipo de dedicación al servicio ministerial, es algo a lo que no vale la pena dedicar la vida. En la 
Iglesia actual, se están dando, a la vez, un sentimiento de insatisfacción generalizada y un estado de 
ánimo que nos lleva a criticar todo. ¿Quién puede vivir mucho tiempo en este clima sin correr el peligro 
de caer en la depresión? Nuestro mundo secular nos dice a voz en grito: «Podemos cuidarnos nosotros 
mismos. No necesitamos de Dios, ni de la Iglesia, ni de un sacerdote. Tenemos el control. Y cuando no 
es así, es que tenemos que trabajar más para conseguirlo. 


El problema —piensan muchos— no es la falta de fe, sino la falta de competencia. Si caes enfermo, 
necesitas un médico competente; si eres pobre, debes recurrir a políticos competentes; si surgen 
problemas de orden técnico, los solucionarán ingenieros competentes; si hay guerras, las remediarán 
unos negociadores competentes. Durante siglos, nos hemos servido de Dios, de la Iglesia y de sus 
ministros para realizar las tareas que no eran competencia de nadie. Pero, hoy, esos vacíos se llenan con 
otros medios, y no necesitamos ya respuestas de tipo espiritual a preguntas de orden práctico». 


En este clima de secularización, los líderes cristianos sienten que juegan un papel cada vez menos 
importante, cada vez más marginal. Muchos empiezan a preguntarse para qué seguir en el servicio 
ministerial. A menudo, lo abandonan, se preparan para ocupar otros puestos de trabajo y se unen a sus 
contemporáneos en el intento de contribuir, de manera más eficaz, a la creación de un mundo mejor. 


Pero hay otra historia bien distinta. Bajo los grandes logros de nuestro tiempo, existe una corriente 
profunda de desesperación. Al mismo tiempo que la eficacia y el dominio de la realidad son las grandes 
aspiraciones de nuestra sociedad, el sentimiento de soledad, el aislamiento, la falta de amistad e 
intimidad, las relaciones rotas, el aburrimiento, los sentimientos de vacío y depresión, y un sentimiento 
profundo de inutilidad llenan los corazones de millones de personas en nuestro mundo, totalmente 
orientado hacia el éxito. 


La novela de Bret Easton Ellis, Menos que cero, describe, de la manera más gráfica, la pobreza moral y 
espiritual que se da tras la fachada de riqueza, éxito, popularidad y poder de nuestro tiempo. En 
dramático staccato, describe la vida de sexo, drogas y violencia entre los jóvenes menores de veinte 
años, hijos e hijas de los artistas de Los Ángeles. Y el grito que se levanta tras toda esa decadencia es 
claro: «¿Hay alguien que me ame? ¿Hay alguien a quien yo le importe verdaderamente? ¿Hay alguien 
que quiera quedarse conmigo? ¿Hay alguien que quiera estar a mi lado cuando pierda el control de mí 
mismo, cuando sienta ganas de llorar? ¿Hay alguien que quiera apoyarme y hacerme sentir que 
pertenezco a algo o a alguien? Sentirse un ser sin importancia es una experiencia más general de lo que 
pensamos cuando miramos este mundo que aparenta ser tan autosuficiente. La tecnología médica y el 
trágico aumento de los abortos pueden rebajar radicalmente el número de disminuidos psíquicos en 
nuestra sociedad, pero es cada día mayor el número de personas que sufren profundas minusvalías 
morales y espirituales, sin tener idea alguna de dónde encontrar curación. 


Aquí es donde se ve muy claro el nuevo sentido del liderazgo cristiano. Hay necesidad de que el líder 
del futuro sea quien se atreva a proclamar su irrelevancia, en el mundo contemporáneo, como una 
vocación divina que le permita entrar en profunda solidaridad con la angustia que sub- yace en el brillo 
del éxito, y llevar hasta allí la luz de Jesús. 


LA PREGUNTA: «ME AMAS?» 


Antes de encomendar Jesús a Pedro la misión de apacentar su rebaño, le preguntó: «Simón, hijo de Juan, 
me amas más que estos?» Le preguntó por segunda vez: «¿Me amas?». Y volvió a preguntarle, por 
tercera vez: «¿Me amas?». Debemos escuchar esta pregunta como algo clave en nuestro servicio 
ministerial cristiano. Es la pregunta que puede permitir que nos sintamos irrelevantes y, al mismo 
tiempo, darnos confianza en nosotros mismos. 


Fijémonos en Jesús. El mundo no le prestó atención alguna. Fue crucificado, eliminado. Su mensaje de 
amor fue rechazado por un mundo en busca de poder, eficacia y dominio. Pero vedlo apareciéndose, con 
las heridas en su cuerpo glorioso, a unos pocos amigos que tuvieron ojos para ver, oídos para escuchar y 
corazones para comprender. Este Jesús rechazado, desconocido, herido, preguntó simplemente: «¿Me 
amas, me amas de verdad?» Aquel cuya meta única fue anunciar el amor incondicional de Dios no hizo 
más que una pregunta: «¿Me amas?» 


Las preguntas no son: ¿Cuántas personas te toman en serio? ¿Qué metas te propones alcanzar? ¿Puedes 
presentar resultados concretos? Sino: ¿Amas a Jesús? Quizá otra manera de hacer la pregunta sería: 
¿Conoces a Dios encarnado? En nuestro mundo, lleno de soledad y desesperación, hay una enorme 
necesidad de hombres y mujeres que conozcan el corazón de Dios, un corazón que perdona, que ama, 
que sale a nuestro encuentro y quiere curarnos. En este corazón no hay lugar para el recelo, ni la 
venganza, ni el resentimiento, ni el mínimo matiz de odio. Es un corazón que únicamente quiere dar 
amor y recibirlo como respuesta. Es un corazón que sufre inmensamente porque ve la enormidad del 
sufrimiento humano y la gran resistencia a confiar en el corazón de Dios, que quiere ofrecer consuelo y 
esperanza. 
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ΕΙ lider cristiano del futuro es el que conoce verdaderamente el corazon de Dios hecho carne, «un 
corazon de carne», en Jesus. Conocer el conocer el corazon de Dios significa, pues, de una forma radical 
y concreta, anunciar y revelar que Dios es amor y solo amor, y que siempre que el miedo, la soledad y la 
desesperación empiezan a invadir el alma humana, se está produciendo algo que nunca viene de Dios. 
Esto parece algo muy sencillo, quizá hasta trivial, pero muy pocas personas conocen que son amadas sin 
condición alguna, sin límites. Este amor incondicional y sin límites es lo que san Juan llama el amor 
primero de Dios. «Nosotros debemos amarnos», dice, «porque él nos amó primero» (1 Jn 4,19). El amor 
que a menudo nos deja llenos de dudas, frustrados, enfadados y resentidos es el segundo amor, es decir, 
la afirmación, el afecto, la simpatía, el aliento y el apoyo que recibimos de nuestros padres, profesores, 
cónyuges y amigos. Todos sabemos hasta qué punto este amor es limitado, fraccionado y muy frágil. 
Tras muchas de las expresiones de este segundo amor, hay siempre la posibilidad del rechazo, de la 
traición, del castigo, del chantaje, de la violencia e, incluso, del odio. Muchas películas y obras de teatro 
de nuestros días nos pintan las ambigiiedades y ambivalencias de las relaciones humanas. Y no hay 
amistades, matrimonios o comunidades en los que las tensiones y el estrés de este segundo amor no se 
hagan profundamente presentes de alguna manera. A menudo, tras situaciones aparentemente 
agradables, tras las sonrisas de la vida diaria, hay muchas heridas abiertas que llevan nombres como 
desamparo, traición, rechazo, ruptura y pérdida. Todas ellas forman la cara sombría del segundo amor y 
revelan la oscuridad que nunca abandona por completo el corazón del hombre. 


La radicalidad de la Buena Nueva es que este segundo amor es solamente un reflejo desfigurado del 
primer amor, que es el que Dios nos ofrece y en el que no hay sombra alguna. El corazón de Jesús es la 
encarnación del primer amor de Dios, libre de toda sombra. De su corazón, brotan manantiales de agua 
viva. Clama a voz en grito: «Si alguien tiene sed, que venga a mí y beba» (Jn 7,37). «Venid a mí todos 
los que estáis fatigados y agobiados, y yo os aliviaré. Cargad con mi yugo y aprended de mi, que soy 
sencillo y humilde de corazón, y hallaréis descanso para vuestras vidas» (Mt 11,28-29). 


De este corazón, brotan las palabras: «¿Me amas?» Conocer el corazón de Jesús y amarlo son 
equivalentes. El conocimiento del corazón de Jesús es el conocimiento del corazón por antonomasia. Si 
vivimos en este mundo, imbuidos de este conocimiento, seremos, necesariamente, portadores de 
curación, reconciliación, nueva vida y esperanza a cualquier lugar al que vayamos. El deseo de ser 
importantes y de tener éxito desaparecerá gradualmente, y nuestra única aspiración será decir con toda el 
alma a nuestros hermanos y hermanas: «Tú formaste mis entrañas, me tejiste en el vientre de mi madre» 
(Sal 139,13). 


LA PRÁCTICA: LA ORACIÓN CONTEMPLATIVA 


Para vivir una vida que no esté dominada por el deseo de sentirse importante, sino anclada firmemente 
en el conocimiento del primer amor de Dios, tenemos que ser místicos. Místico es una persona cuya 
identidad está profundamente enraizada en el amor primero de Dios. 


Si hay algún eje central que vaya a necesitar el líder cristiano del día de mañana, es el de vivir 
constantemente en la presencia del Uno que no deja de preguntarnos: «¿Me amas?» «¿Me amas?» «¿Me 
amas?». Es la práctica de la oración contemplativa. Por medio de esta oración, podemos evitar sentirnos 
arrastrados de un asunto urgente a otro y ser unos extraños a nuestro propio corazón y al de Dios. La 
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oración contemplativa nos hace sentirnos, constantemente, como en casa, enraizados y a salvo, incluso 
hasta cuando estamos de camino de un sitio a otro y, a menudo, rodeados por sonidos de violencia y de 
guerra. La oración contemplativa nos ayuda a profundizar en el conocimiento de que ya somos libres, de 
que hemos encontrado un lugar en el que permanecer, de que ya pertenecemos a Dios; incluso cuando 
todo y todos a nuestro alrededor parecen sugerirnos lo contrario. 


A los sacerdotes y a cuantos se dediquen al servicio ministerial en el futuro no les bastará con ser 
personas honradas, bien preparadas, deseosas de ayudar a sus hermanos, los hombres, y capaces de 
responder con creatividad a los problemas candentes de nuestro tiempo. Todo eso es muy valioso e 
importante, pero no es lo esencial del liderazgo cristiano. La pregunta central es: ¿los líderes del futuro 
son verdaderos hombres y mujeres de Dios, personas que experimentan el deseo ardiente de vivir en la 
presencia de Dios, de escuchar la voz de Dios, de mirar la belleza de Dios, de estar en contacto con la 
Palabra encarnada de Dios y de saborear plenamente la infinita bondad de Dios? 


i] 


El sentido prim e la palabra «teologia» es el de «unión con Dios en la oración». Hoy, la teología se 


ha convertido en una i ica mé ten que les rar. 
Pero para el fut l lid de vital importancia el aspecto mistico de la teologia, de tal 
manera que cuanto se diga que se dé y toda estrategia que se desarrolle procedan de un 


corazón que conoce intimamente a Dios. Tengo la impresión de que muchos de los debates internos de 
la Iglesia sobre problemas como el papado, la ordenación de las mujeres, el matrimonio de los 
sacerdotes, la homosexualidad, el control de la natalidad, el aborto y la eutanasia se plantean, en primer 
lugar, desde un punto de vista moral. Asi, las. Diferentes partes discuten agriamente sobre si estan bien ο 
no. Pero esta discusión queda fuera de la experiencia del primer amor de Dios que subyace en toda 
relación humana. Palabras como de derechas, reaccionario, conservador, liberal y de izquierdas son 
usadas para juzgar las opiniones de las personas, y, así, muchas discusiones parecen más batallas 
políticas por el poder que una búsqueda espiritual de la verdad. 


Los líderes cristianos no pueden ser simplemente personas con opiniones bien formadas sobre los 
problemas candentes de nuestro tiempo. Su liderazgo debe enraizarse en la amistad permanente, íntima 


con la Palabra encarnada \ecesitan labras, consejo 5 y 
orientaciones. Po áctica de la oración contemplativa, los líderes cristianos deben aprender 
a escuchar una y mil veces la voz del amor, a encontrar allí la fuente de la sabiduría y del ‘a 


orientar cualquier problema que se les plantee. Tratar sobre problemas importantes sin estar enraizado 
en una profunda relación personal con Dios conduce fácilmente a la división porque, antes de darnos 
cuenta, el ego se siente implicado en la opinión sobre cualquier tema. Pero cuando estamos firmemente 
arraigados en una intimidad personal con la fuente de la vida, podemos ser flexibles sin caer en el 
relativismo, firmes en nuestros planteamientos sin ser rígidos, espontáneos en el diálogo sin llegar a ser 
ofensivos, corteses y generosos a la hora del perdón sin ser excesivamente blandos, y verdaderos 
testigos sin convertirnos en manipuladores. 


Para que el liderazgo cristiano sea verdaderamente fructífero en el futuro, se requiere un giro desde la 
moral a la mística. 
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II 
DE LA POPULARIDAD 
AL SERVICIO MINISTERIAL 


LA TENTACION: SER ESPECTACULAR 


Voy a hablaros de otra experiencia personal, fruto de mi traslado de Harvard a El Arca. Fue la de 
compartir el servicio ministerial. Fui educado en el seminario de forma que concebi el ministerio como 
algo esencialmente individual. Tenia que estar bien preparado y bien formado; después de seis afios de 
preparación y formación, se me consideró capacitado para predicar, administrar los sacramentos, 
aconsejar y dirigir una parroquia. Se me hizo sentir como un hombre al que se le envía a recorrer un 
largo camino, con una mochila a la espalda, provistos de todo lo necesario para ayudar a las personas 
con las que va a encontrarse en el camino. Las preguntas tenían respuestas, los problemas, soluciones y 
para las penas había sus medicinas correspondientes. Lo único que hacía falta era saber con cuál de los 
tres campos se estaba trabajando en cada caso. Al cabo de los años, me di cuenta de que las cosas no 
eran tan sencillas. Pero mi visión individualista del sacerdocio no cambió. Cuando me convertí en 
profesor, me sentí todavía más empujado a hacer las cosas a mi manera. Podía escoger mi temario, mi 
propio método y, a veces, incluso, hasta los alumnos. Nadie me cuestionaba mi manera de hacer las 
cosas. Y, cuando terminaba la clase, era completamente libre de hacer lo que quería. ¡Al fin y al cabo, 
todo el mundo tiene derecho a su vida privada! 


Pero, cuando llegué a El Arca, este individualismo fue puesto en tela de juicio. Aquí era uno más entre 
los muchos que intentaban llevar una vida totalmente integrada con la de los disminuidos. Y el hecho de 
ser sacerdote no me daba licencia para hacer las cosas a mi manera. Todo el mundo quería saber mi 
paradero durante todas las horas del día. Y todos mis movimientos eran supervisados. Se me asignó un 
miembro de la comunidad para que me acompañara; se formó un pequeño grupo para ayudarme a 
decidir qué invitaciones debia áceptar o rechazar; y la pregunta que, con más frecuencia, me hacían las 
personas disminuidas con las que vivía era: «¿Vas a volver a casa esta noche?» En una ocasión en la que 
salí de viaje sin despedirme de Trevor, uno de los disminuidos con los que vivo, la primera llamada 
telefónica que recibí al llegar a mi destino fue la suya, preguntándome, con una voz temblorosa por el 
llanto: «Henri, ¿por qué nos has abandonado? Te echamos mucho en falta. Por favor, vuelve». 


Al vivir con una comunidad formada por personas profundamente heridas, he llegado a la conclusión de 
que había estado viviendo la mayor parte del tiempo como un funambulista, que se pasea 
arriesgadamente, apoyando sus pies en un cable muy fino, colocado allá arriba, muy alto, intentando ir 
de una torre a otra, siempre en espera del aplauso, en el caso de no caerse o romperse una pierna. 


Precisamente, la segunda tentación de Jesús fue la de hacer algo espectacular, algo que podía haberle 
hecho arrancar del público un fuerte aplauso: «Arrójate desde el alero del templo y deja que los ángeles 
te recojan y te lleven en sus brazos». Pero Jesús rechazó convertirse en un acróbata. No vino para 
demostrar a los demás lo que era. No vino para andar sobre carbones encendidos, tragar fuego o poner 
su mano en la boca de un león para demostrar que tenía algo importante que decir. «No tentarás al Señor 
tu Dios», dijo. 


Cuando miráis a la Iglesia de hoy, fácilmente véis en ella el predominio del individualismo entre los 
sacerdotes y las demás personas dedicadas al servicio ministerial. Son pocos los que, de entre nosotros, 
tienen un repertorio de habilidades de las que estar orgullosos. Pero la mayoría de nosotros siente que, si 
tiene que demostrar algo, debe hacerlo él solo. Podéis asegurar que la ma yoría de nosotros nos sentimos 
funambulistas fracasados después de haber descubierto que no teníamos poder de convocatoria de miles 
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de personas, que no éramos capaces de conseguir muchas conversiones, que no teniamos talento para 
inventar brillantes funciones litúrgicas, que no resultabamos tan populares entre los jóvenes, los 
adolescentes, o los ancianos, como habíamos pensado y que no teníamos capacidad de responder a las 
necesidades de nuestra gente, según habíamos esperado. Pero la mayoría todavía seguimos pensando 
que, idealmente, deberíamos haber sido capaces de hacer todo eso y de haberlo hecho con éxito. El 
deseo de fama y el heroísmo individual, aspectos tan evidentes de nuestra sociedad competitiva, no son 
del todo ajenos a la Iglesia. También en ella predomina la imagen del hombre o de la mujer que se han 
hecho a sí mismos, y que son capaces de hacer todo ellos solos. 


LA TAREA: «APACIENTA MI REBAÑO» 


Después de haber preguntado tres veces a Pedro: «¿Me amas?», Jesús dice: «Apacienta mis corderos, 
cuida de mis ovejas, aliméntalas». Una vez seguro del amor de Pedro, Jesús le confía el trabajo 
ministerial. En el contexto de nuestra propia cultura, podríamos entender esto de forma muy 
individualista, como si Pedro hubiera sido enviado, en aquel momento, a una misión heroica. Pero Jesús, 
cuando habla de pastorear, no quiere que pensemos en un pastor valiente, solitario, que cuida de un gran 
rebaño de ovejas obedientes. Da a entender, de muchas maneras, que el ministerio es una experiencia 
comunitaria y mutua. 


En primer lugar, Jesús envía a los doce de dos en dos (Mc 6,7). No podemos olvidar este hecho. No 
podemos llevar la Buena Nueva por nuestra cuenta. Hemos sido llamados a proclamar el Evangelio 
juntos, en comunidad. Aquí se deja ver claramente la sabiduría divina. «Si dos de vosotros se ponen de 
acuerdo en la tierra para pedir cualquier cosa, la obtendrán de mi Padre celestial. Porque donde están dos 
o tres reunidos en mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos» (Mt 18,19-20). Seguramente, habréis 
descubierto por vosotros mismos que es radicalmente diferente viajar solo a hacerlo en compañía. He 
comprobado muchas veces lo difícil que me resulta ser fiel a Jesús cuando estoy solo. Necesito a mis 
hermanas y hermanos para que recen conmigo, para que hablen conmigo sobre la misión espiritual que 
llevamos entre manos, y para exigirme permanecer limpio de mente, de corazón y de cuerpo. Pero hay 
algo mucho más importante: es Jesús quien cura, no yo; es Jesús quien dice las palabras de la verdad, no 
yo; Jesús es el Señor, no yo. Esto se hace patente cuando proclamamos juntos el divino poder redentor. 
Evidentemente, cuando trabajamos juntos en un servicio ministerial, les resulta más fácil a las personas 
darse cuenta de que no vamos en nuestro propio nombre, sino en nombre del Señor Jesús que nos ha 
enviado. 


Antes, viajaba mucho. Predicaba, dirigía ejercicios espirituales, daba lecciones magistrales y 
conferencias orientadoras sobre temas trascendentales. Pero siempre iba solo. Ahora, siempre que soy 
enviado por la comunidad para hablar, adonde sea, la misma comunidad hace lo posible para que alguien 
vaya conmigo. El hecho de estar aquí con Bill es expresión concreta de la visión de que no solamente 
debemos vivir en comunidad, sino ejercer nuestro ministerio en comunidad. Bill y yo hemos sido 
enviados a vosotros por nuestra comunidad con la convicción de que el mismo Señor que nos ha unido 
en el amor se nos revelará a 1 i hacer ino j 
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ellas me conocen a mi, lo mismo que mi Padre me conoce a mi y yo lo conozco a él. Y yo doy mi vida 
por las ovejas». (Jn 10,1415). Jesús quiere que ejerzamos nuestro ministerio como lo hizo El. Quiere que 
Pedro apaciente sus ovejas y que las cuide, no como los «profesionales», que conocen los problemas de 
sus clientes y los cuidan, sino como hermanos y hermanas vulnerables, que conocen y son conocidos, 
que cuidan y, a su vez, son cuidados, que perdonan y son perdonados, que aman y son amados. De algún 
modo, en el mundo actual, hemos llegado al convencimiento de que el liderazgo exige poner una cierta 
distancia respecto de aquellos a los que se está llamado a guiar. La medicina, la psiquiatría y el trabajo 
social, todos, nos ofrecen unos modelos en los que el servicio se da en una sola dirección. Uno sirve, y el 
otro es servido, y ¡cuidado con confundir los papeles! Pero ¿cómo va alguien a entregar su vida por 
aquellos con los que no se le permite ni siquiera entrar en una relación personal de amistad? Entregar tu 
vida significa hacer accesible a los demás tu propia fe y tus dudas, tu esperanza y tu desesperación, tu 
gozo y tu tristeza, tu valor y tu miedo, como caminos para entrar en contacto con la vida del Señor. 


No somos los que curamos, los que reconciliamos, los que damos la vida. Somos personas pecadoras, 
quebradas, vulnerables, que necesitan tantos cuidados como aquellos a quienes cuidamos. El misterio 
del servicio ministerial es que hemos sido escogidos para hacer de nuestro amor, limitado y muy 
condicionado, la puerta de entrada para el amor ilimitado e incondicional de Dios. Por eso, el verdadero 
ministerio debe ser mutuo. Cuando los miembros de una comunidad de fe no pueden conocer realmente 
y amar a su pastor, el pastoreo se convierte rápidamente en una forma sutil de ejercicio de poder, y 
empiezan a hacerse notar rasgos autoritarios, dictatoriales. El mundo en que vivimos —el mundo de la 
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cacia y el dominio— no tiene modelos que ofrece 
que lo fue Jesús. Incluso las 11 las «{ siones de ayuda», han sido secularizadas hasta tal punto, 
e la influencia mutua no puede ser vista más que como una debilidad y una forma peligrosa de 
confusión de papeles. El liderazgo del que nos habla Jesús es radicaln nos ofrece el 
mundo. Es | icio, usando el tér eenleaf * en el que el lider es un 


servidor vulnerable, que necesita de las personas, tanto como las personas necesitan de él. 


Pienso que esta claro que la Iglesia del mafiana necesita un nuevo tipo de liderazgo, un liderazgo que no 
tiene nada que ver con el juego de poderes del mundo, sino con la imagen del lider servidor, Jesùs, que 
vino a dar su vida por la salvación de muchos. 


LA PRACTICA: LA CONFESION Y EL PERDON 


Después de todo lo que hemos dicho, nos enfrentamos a una pregunta: ¿Qué ejercicio, qué práctica 
necesita el líder del futuro para superar la tentación del heroísmo individual? Yo os propongo la práctica 
de la confesión y el perdón. Igual que los líderes del futuro, deben estar fuertemente anclados en la 
oración contemplativa, deben ser personas dispuestas siempre a confesar su fragilidad y a pedir perdón a 
los que ofrece sus servicios ministeriales. 


La confesión y el perdón son las formas concretas por las que nosotros, pecadores, nos amamos 
mutuamente. A menudo, tengo la impresión de que los sacerdotes y demás ministros forman parte del 
grupo de cristianos que menos se confiesa. El sacramento de la confesión se ha convertido con 
frecuencia en un medio de ocultar a la comunidad nuestra hechura vulnerable. Se hace mención de los 
pecados, se pronuncian las palabras rituales del perdón, pero rara vez se da el auténtico encuentro en el 
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que se experimenta la presencia de Jesús que reconcilia y que cura. Hay tanto miedo, existe tal 
distanciamiento, tanta generalización, tan poca escucha real, tan pocas palabras reales, tan poco reali 


eden Ios- Ἱ 105 Servicios ministeriales sentirse Τι eaiment 


Sa 145 Peisviide 


¿Cómo pueden las personas cuidar verdaderamente de sus pastores y 
ayudarles a que se mantengan fieles a su misión sagrada, cuando no los conocen y, por eso, no pueden 
amarlos profundamente? No me sorprende, en absoluto, que tantos sacerdotes y personas entregadas al 
servicio ministerial sufran una profunda soledad emocional, que frecuentemente sientan una gran 
necesidad de afecto y de intimidad, y que muchas veces experimenten un sentido profundo de 
culpabilidad y de vergiienza frente a su propia gente. A menudo, parecen preguntarse: «¿Qué pasaría si 
la comunidad de la que soy responsable conociera lo que estoy viviendo interiormente, lo que pienso y 
sueño, y adónde se me escapa la mente cuando me siento a la mesa de trabajo?» Son precisamente los 
hombres y mujeres dedicados al liderazgo espiritual los que se ven fácilmente enfrentados a la más 
cruda carnalidad. Y la razón de esto es que no conocen cómo vivir la verdad de la Encarnación. Se 
aíslan de su propia comunidad, intentan arreglar el mundo de sus propias necesidades, ignorándolas o 
satisfaciéndolas en lugares lejanos y anónimos. Y, así, experimentan una creciente separación entre su 
mundo interior más íntimo y la Buena Nueva que anuncian. Cuando la espiritualidad se hace 
espiritualización, la vida del cuerpo se convierte en carnalidad. Cuando los servidores ministeriales y los 
sacerdotes viven su ministerio mayormente en sus mentes, y se relacionan con el Evangelio como si se 
tratara de un conjunto de ideas valiosas que tienen que ser anunciadas, el cuerpo toma la revancha 
exigiendo a voz en grito afecto e intimidad. Los líderes cristianos están llamados a vivir la Encarnación, 
es decir, a vivir en el cuerpo, no solamente en sus propios cuerpos, sino también en el cuerpo de la 
comunidad como realidad corporativa, y a descubrir ahí la presencia del Espíritu Santo. 


La confesión y el perdón son, precisamente, las disciplinas por medio de las cuales la espiritualización y 
la carnalidad pueden ser evitadas para vivir la verdadera Encarnación. Por medio de la confesión, los 
oscuros poderes son arrancados de su propio aislamiento carnal, conducidos hacia la luz, y hechos 
visibles a la comunidad. Por medio del perdón, son desarmados, desvanecidos, y se hace posible una 
nueva integración entre cuerpo y espíritu. 


Todo esto puede parecer muy ajeno de la realidad, pero cualquiera que tenga experiencia de haber 
trabajado con comunidades terapéuticas, como los Alcohólicos Anónimos o los Hijos de Alcohólicos, 
habrá experimentado el poder curativo de esta práctica. Muchos, muchos cristianos, incluyendo en este 
grupo a sacerdotes y personas entregadas al servicio ministerial, han descubierto el significado profundo 
de la Encarnación, no en sus iglesias, sino en las doce etapas de curación de los Alcohólicos Anónimos, 
o de los Hijos de Alcohólicos, y se han hecho conscientes de la presencia curativa de Dios en la co- 
munidad confesante de aquellos que se atreven a buscar su curación. 


Todo esto no quiere decir que las personas entregadas a servicios ministeriales o los sacerdotes deban, 
explícitamente, proclamar sus propios pecados y faltas desde el púlpito, o en la práctica de su ministerio 
diario. Eso sería enfermizo e imprudente, nunca una forma de servicio de liderazgo. Quiere decir que los 
sacerdotes y los entregados al ministerio están llamados a formar parte de sus comunidades plenamente, 
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que la comunidad tiene que responsabilizarse también de ellos, que necesitan su afecto y apoyo, y que 
estan Παπιαάος a ejercer su ministerio con todo su ser, incluyendo en esa realidad la parte herida. 


Estoy convencido de que los sacerdotes y personas entregadas a la labor ministerial, especialmente 
quienes se relacionan con personas angustiadas y que transmiten esa angustia a los que las tratan, 
necesitan contar con un lugar seguro para ellos. Necesitan un sitio en el que poder compartir su profunda 
pena y sus luchas con personas que, sin necesitar de ellos, puedan guiarlos mas profundamente todavia 
hacia el misterio del amor de Dios. Yo, personalmente, me siento afortunado al haber encontrado un 
sitio asi en El Arca, con un grupo de amigos que se preocupan por mis penas, a menudo, ocultas, y me 
ayudan a mantenerme fiel a mi vocación por medio de su critica amistosa y de su apoyo lleno de cariño. 
Quisiera que todos los sacerdotes y personas dedicadas al ministerio pudieran contar también con un 
lugar tan seguro. 
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III 
DEL GUIAR AL SER GUIADO 


LA ΤΕΝΤΑΟΙόΝ: TENER PODER 


Os hablaré ahora de una tercera experiencia que he vivido al trasladarme de Harvard a El Arca. Fue, 
claramente, un cambio el de dirigir a ser dirigido. De alguna manera, habia llegado a la conclusión de 
que hacerme viejo y madurar como persona significaba automáticamente para mí un crecimiento en mi 
capacidad de liderazgo. De hecho, con los años, me había ido haciendo consciente del progreso de la 
seguridad en mí mismo. Sentía que sabía algo y que tenía la habilidad para expresarlo y ser escuchado. 
De alguna forma, me sentía cada vez con más poder. 


Pero, cuando entré en la comunidad de los disminuidos y de sus auxiliares, todo mi poder se vino abajo, 
y me di cuenta de que todas las horas, días y meses estaban llenos de sorpresas —a menudo, sorpresas 
para las que no estaba, en absoluto, preparado—. Si estaba de acuerdo o no con mi sermón, 'Bill no 
esperaba al final de la misa para decírmelo. Las ideas lógicas no recibían una respuesta lógica. A 
menudo, las personas respondían desde unas posiciones muy profundas, haciéndome ver que lo que 
decía o hacía tenía muy poco que ver, si es que tenía algo, con lo que ellos vivían. Sus sentimientos y 
emociones no podían ser contenidos en hermosas palabras y argumentos convincentes. Cuando las 
personas tienen una capacidad intelectual pequeña, dejan que sus corazones —sus corazones llenos de 
amor, sus corazones irritados, sus corazones anhelantes—, hablen directamente, y, a menudo, de forma 
sencilla. Sin darme cuenta, las personas con las que vivía me hicieron saber hasta qué punto mi 
liderazgo seguía siendo un deseo de dominar situaciones complejas, emociones confusas, y espíritus 
angustiados. Me llevó tiempo sentirme seguro en ese ambiente impredecible, y todavía vivo momentos 
en los que me siento atrapado en mis viejos modos, y digo a todos que se callen, que piensen, que me es- 
cuchen, y que crean lo que les digo. Pero, también, me he ido haciendo consciente del misterio de que el 
liderazgo significa, en gran parte, ser guiado. 


Descubro que estoy aprendiendo muchas cosas nuevas, no solamente acerca de las penas y dificultades 
de las personas heridas, sino, también, sobre sus gracias y dones únicos. Son mis maestros en temas 
como la alegría y la paz, el amor, la inquietud y la oración, cosas que nunca he podido aprender en 
ninguna academia. Me han enseñado también lo que nadie ha podido enseñarme hasta ahora sobre el 
dolor y la violencia, el miedo y la indiferencia. La mayoría de ellos me ofrecen un destello del amor 
primero de Dios, a menudo, en momentos en los que empiezo a sentirme deprimido y desanimado. 


Todos conocéis cuál fue la tercera tentación de Jesús. Fue la tentación del poder. «Te daré todos los 
reinos de este mundo y su esplendor», dijo el demonio a Jesús. 


Cuando me pregunto qué es lo que fundamentalmente ha motivo a tantas personas a abandonar la 
Iglesia, en las pasadas décadas, en Francia, Alemania, Holanda y, también, en Canadá y en 
Norteamérica, la palabra «poder» me viene en seguida a la mente. Una de las mayores ironías de la 
historia de la Cristiandad es la de que sus líderes caen constantemente en la tentación del poder —poder 
político, militar, económico o moral y espiritual—, aunque siguen hablando en nombre de Jesús, que no 
se aferró a su poder divino, sino que se hizo uno de nosotros. La tentación de considerar el poder como 
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un instrumento apto para la proclamación del Evangelio es la mayor de todas. Estamos oyendo que se 
dice, y también se nos dice, que tener poder —siempre que ese poder se ponga al servicio de Dios y de 
los hombres— es una cosa buena. Con este argumento, se emprendieron las cruzadas; se organizaron las 
inquisiciones; los indios fueron esclavizados; se desearon puestos de gran influencia; se construyeron 
palacios episcopales, espléndidas catedrales e impresionantes seminarios; y, en todo ello, se dio una 
manipulación de la conciencia. Siempre que nos enfrentamos a una crisis importante en la historia de la 
Iglesia, como el Cisma del siglo XI, la Reforma en el XVI, o la inmensa secularización en el XX, vemos 
que la causa fundamental de la ruptura es el poder ejercido por los que proclaman ser seguidores de 
Jesús, pobre y sin poder alguno. 


Una cosa veo clara: que la tentación del poder es mucho mayor cuando la propia intimidad se vive como 
una amenaza. Una gran parte del liderazgo cristiano es ejercido por personas que no saben cómo 
desarrollar unas relaciones sanas, íntimas y, para llenar ese vacío, han optado por el poder y el dominio. 
Muchos constructores del «imperio cristiano» han sido personas incapaces de dar y recibir amor. 


EL RETO: “OTRO TE CONDUCIRÁ” 


Volvamos, de nuevo, la vista a Jesús. Después de haber preguntado a Pedro tres veces si le amaba más 
que los demás, y después de haberle confiado tres veces pastorear su rebaño, dijo de una manera muy 
enfática: 


«Te aseguro que 

cuando eras más joven, 

tú mismo te ceñías el vestido 

e ibas adonde querías; 

mas, cuando seas viejo, 

extenderás los brazos 

y será otro quien te cenira 

y te conducirá adonde no quieras ir.» (Jn 21,18) 


Estas palabras fueron las que hicieron posible el cambio de Harvard a El Arca. Tocan al corazón mismo 
del liderazgo cristiano, y fueron pronunciadas para ofrecernos, en todo momento, nuevas vías por las 
que dejar de lado cualquier tipo de poder y seguir el humilde camino de Jesús. El mundo dice: «De 
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joven, eres una persona dependiente y no puedes ir adonde quieres. Pero, cuando te hagas mayor, seras 
capaz de tomar tus propias decisiones, seguir tu camino, y dominar tu propio destino». Jesus tiene una 
visión distinta de la madurez: es la capacidad y la voluntad de dejarte llevar adonde no quisieras ir. 
Inmediatamente después de que a Pedro se le confiara la misión de ser el pastor del rebaño, Jesús le 
enfrenta con la dura verdad de que el lider-servidor es el líder conducido a lugares desconocidos, no 
deseados y penosos. El camino del líder cristiano no es el ascendente en el que se ha empeñado tanto 
nuestro mundo, sino el descendente, que termina en la cruz. Esto puede sonar a morboso y masoquista, 
pero, para los que han oído la voz del primer amor y han dicho «sí», el camino descendente de Jesús es 
el camino del gozo y de la paz de Dios, gozo y paz que no son de este mundo. 


Aquí estamos tocando la cualidad más importante del líder cristiano del futuro. No es un liderazgo de 
poder y dominio, sino de ausencia de poder y humildad, en el que el sufriente servidor de Dios, 
Jesucristo, se hace presente. Evidentemente, no me estoy refiriendo a un liderazgo psicológicamente 
débil, en el que el líder cristiano sea una víctima pasiva de la manipulación del medio. No, me estoy 
refiriendo al liderazgo en el que el poder es constantemente abandonado en favor del amor. Es el 
verdadero liderazgo espiritual. La ausencia de poder y la humildad en la vida espiritual no hacen 
referencia a personas invertebradas y que abandonan las decisiones en manos de los demás. Se refieren 
más bien a las personas que aman tan profundamente a Jesús que están preparadas para seguirle adonde 
las guíe, confiando siempre en que, con él, encontrarán vida, y la encontrarán en abundancia. 


El líder cristiano del futuro necesita ser radicalmente pobre, haciendo el camino sin nada, salvo un 
cayado. «...ni pan, ni zurrón, ní dinero en la faja» (Mc 6,8). ¿Qué tiene de bueno ser pobre? Nada, salvo 
que nos ofrece la posibilidad de ser líderes dejándonos guiar. Dependeremos de las respuestas positivas 
o negativas de aquellos con los que hacemos el camino, y, de esa forma, seremos guiados 
verdaderamente hacia donde el Espíritu de Jesús quiera conducirnos. El bienestar y las riquezas nos 
impiden el auténtico discernimiento del camino de Jesús. Pablo escribe a Ti- moteo: «Los que quieren 
enriquecerse caen en tentaciones y trampas, y se dejan dominar por deseos insensatos y funestos, que 
hunden a los hombres en la ruina y en la perdición». (1 Tim 6,9). Si hay algún tipo de esperanza para la 
Iglesia en el futuro, ésta será para una Iglesia pobre en la que sus líderes se dejen guiar. 


LA PRÁCTICA: LA REFLEXIÓN TEOLÓGICA 


¿Cuál es, después de todo lo que he dicho, la práctica que se exigirá al líder que quiera vivir con las 
manos siempre abiertas? Os propongo una: la de una profunda reflexión teológica. De la misma forma 
que la oración nos hace continuar unidos al primer amor, y que la confesión y el perdón mantienen 
nuestro ministerio en los límites de una labor común y mutua, de la misma manera, una fuerte reflexión 
teológica nos permitirá discernir, de forma crítica, hacia dónde somos guiados. 


Pocos sacerdotes, o personas entregadas a servicios ministeriales, piensan de una manera teológica. 
Muchos de ellos han sido educados en un clima en el que las ciencias del comportamiento, como la 
psicología y la sociología, dominaban de tal modo el medio educacional que han aprendido poca 
teología. La mayor parte de los líderes cristianos actuales se plantean problemas psicológicos o 
sociológicos, aunque los formulen en los términos de las Sagradas Escrituras. El verdadero pensamiento 
teológico, que es pensar con la mente de Cristo, es difícil de encontrar en la práctica del hombre 
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entregado al servicio ministerial. Sin una sólida reflexión teológica, los líderes del futuro serán un poco 
más que pseudopsicólogos, pseudosociólogos, o pseudotrabajadores sociales. Pensarán que se han 
convertido en personas con ciertas capacidades, animadores, modelos de determinados roles, imágenes 
de padres o madres, hermanos o hermanas mayores, o algo parecido, y, de esa forma, se sentirán unidos 
a los incontables hombres y mujeres que se ganan la vida intentando ayudar al prójimo a desenvolverse 
en medio de las presiones y tensiones de su vida diaria. 


Pero esto tiene poco que ver con el liderazgo cristiano, porque el líder cristiano piensa, habla y actúa en 
nombre de Jesús, que vino al mundo para librar a la humanidad del poder de la muerte y abrirle el 
camino de la vida eterna. Para ser un líder así, es esencial ser capaz de discernir, en cada momento, 
cómo actúa Dios en la historia humana, y cómo los acontecimientos personales, los vividos en la 
pequeña comunidad, lo mismo que los que tienen lugar a nivel nacional e internacional, y que suceden a 
lo largo de nuestras vidas, nos pueden hacer más y más conscientes de los caminos a los que somos 
llevados por la cruz y, pasando por la cruz, a la resurrección. 


La misión de los futuros líderes cristianos no es contribuir humildemente a la solución de las penas y 
tribulaciones de su tiempo, sino identificar y anunciar los caminos por los que Jesús está guiando al 
pueblo de Dios, liberándolo de la esclavitud, cruzando el desierto hacia la nueva tierra de la libertad. Los 
líderes cristianos tienen la difícil tarea de responder a los conflictos personales y familiares, a las 
calamidades nacionales, y a las tensiones internacionales, con una fe articulada en la presencia real de 
Dios. Tienen que decir «no» a toda forma de fatalismo, derrotismo, accidentalismo e incidentalismo que 
hacen creer a las personas que las estadísticas nos dicen la verdad. Tienen que decir «no» a toda forma 
de desesperación en la que la vida humana es vista como una pura cuestión de buena o mala suerte. 
Tienen que decir «no» a todos los intentos sentimentales de hacer que las personas desarrollen un 
espíritu de resignación o de indiferencia estoica frente a lo ineludible del dolor, el sufrimiento y la 
muerte. Es decir, tienen que decir «no» al mundo secular, y proclamar en términos clarísimos que la 
encarnación de la Palabra de Dios, por medio de la cual todo ha sido hecho, ha convertido el más 
mínimo acontecimiento histórico en un «kairós», es decir, en une oportunidad de ser guiados a lo hondo 
en el corazón de Cristo. Los líderes cristianos del futuro tienen que ser teólogos, personas que conozcan 
el corazón de Dios, y que estén preparadas, por medio de la oración, el estudio y un análisis cuidadoso, 
para manifestar la tarea salvadora de Dios en medio de.los acontecimientos aparentemente fortuitos de 
nuestro tiempo. 


Pensando en el futuro del liderazgo cristiano, estoy convencido de que ha de ser un liderazgo teológico. 
Para que esto sea así, tienen que cambiar mucho las cosas en los seminarios y escuelas de teología. 
Deben ser centros en los que las personas se preparen para un verdadero discernimiento de los signos de 
nuestros tiempos. No puede ser solamente una preparación intelectual. Esa preparación exige una 
formación espiritual profunda, que abarque a toda la persona, cuerpo, alma y corazón. Creo que somos 
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conscientes sólo a medias de hasta qué punto se han secularizado incluso las escuelas de teología. Una 
formación de acuerdo con el pensar de Cristo, que no se dejó arrastrar por la tentación del poder, sino 
que, por el contrario, se vació de sí mismo, tomando la forma de esclavo, no es el estilo de formación 
que se da en la mayoría de los seminarios. Todo, en nuestro mundo competitivo y ambicioso, está en 
contra de estas ideas. Pero en la medida en que esta formación sea tenida en cuenta y llevada a cabo, en 
esa misma medida habrá alguna esperanza para la Iglesia del próximo siglo. 
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CONCLUSION 


Voy a tratar de resumir. Mi traslado desde Harvard a El Arca me hizo consciente de hasta qué punto mi 
propio pensamiento sobre el liderazgo cristiano se había visto afectado por el deseo de sentirme 
importante, el de la popularidad y el del poder. A menudo, miraba el hecho de ser importante, o popular 
y poderoso, como ingrediente de un ministerio efectivo. La verdad, sin embargo, es que esas no son 
llamadas, sino tentaciones. Jesús pregunta: «¿Me amas?» Él nos envía como pastores, y promete una 
vida en la que, cada vez más, debemos extender nuestros brazos para ser llevados adonde no queramos. 
Nos pide que cambiemos la preocupación de ser importantes, por una vida de piedad; la popularidad, por 
un trabajo ministerial llevado a cabo en comunidad y de forma mutua; y la de un liderazgo construido 
sobre el poder, por la de otro en el que juzguemos con sentido crítico hacia dónde nos lleva Dios a 
nosotros y a aquellos con los que trabajamos en nuestro ministerio pastoral. 


Las personas de El Arca me están enseñando nuevos caminos. Soy un poco lento a la hora de aprender. 
Es difícil desprenderse de antiguas formas de pensar y hacer que en otro tiempo fueron válidas. Pero, 
cuando pienso en el líder cristiano del próximo siglo, creo firmemente que estoy aprendiendo el camino 
de quienes menos pensaba que podían enseñarme. Espero y pido a Dios que lo que estoy aprendiendo en 
mi nueva vida sea algo que no solamente tenga valor para mí, sino que os ayude también a vosotros a 
ha- ceros una idea de lo que debe ser el líder cristiano del futuro. 


Lo que he dicho no es, evidentemente, nada nuevo, pero espero y pido a Dios que hayáis comprendido 
y 
que la visión más antigua y tradicional del líder cristiano aspira a realizarse en el futuro. 


Os dejo con la imagen del líder que tiene los brazos tendidos y escoge el camino descendente. Es la 
imagen del líder que ora, el lider vulnerable y que genera cónfianza. Ojalá esta imagen llene vuestros 
corazones de esperanza, valor y confianza, para que podáis anticiparos al siglo próximo. 
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EPÍLOGO 


Una cosa fue escribir estas reflexiones, y, otra, presentarlas en Washington D.C. Cuando Bill y yo 
llegamos al aeropuerto de Washington, nos llevaron al Hotel Clarence, en Crystal City, una zona de 
rascacielos modernos, con escasas diferencias entre ellos, todos de cristal y situados en la misma orilla 
del río Potomac en la que está el aeropuerto. Bill y yo nos sentimos impresionados por la atmósfera 
deslumbrante del hotel. Nos dieron a los dos habitaciones con dos camas, cuartos de baño con muchas 
toallas y televisión por cable. En la mesa de la habitación de Bill, había una cesta con fruta y una botella 
de vino. A Bill, le encantó todo. Como era un gran aficionado a ver la televisión, se instaló 
cómodamente en su amplia cama y dio un repaso a todos los canales con el mando a distancia. 


Pero, en seguida, se hizo la hora de anunciar nuestra buena nueva. Después de una deliciosa cena buffet 
en uno de los salones, decorado con estatuas doradas y pequeñas fuentes, Vincent Dwyer me presentó al 
auditorio. En aquel momento, no sabía todavía lo que significaba que Bill y yo «hiciéramos las cosas 
juntos». Empecé diciendo que no había venido solo, y que me sentía muy contento por la compañía de 
Bill. Después, abrí el texto manuscrito y empecé a hablar. En aquel momento, vi cómo Bill abandonaba 
su sitio, se acercaba hasta el podio y se colocaba a mi derecha. Estaba claro que tenía una idea mucho 
más concreta que yo de lo que significaba «hacerlo los dos juntos». Cuando terminaba de leer una 
página, la recogía y la ordenaba en una mesita que tenía a su lado. Me tranquilicé al ver la actitud de mi 
compañero, y empecé a sentir la presencia de Bill como un apoyo. Pero Bill tenía algo más en su mente. 
Cuando empecé a hablar de la tentación de convertir las piedras en panes, me interrumpió y dijo en voz 
alta para que le oyera todo el mundo: «Eso lo he oído anteriormente». Efectivamente, era así, y lo que 
quería decir realmente a los sacerdotes y demás personas dedicadas a servicios ministeriales que me 
estaban escuchando era que me conocía muy bien y que estaba muy familiarizado con mis ideas. Pero 
para mí fueron una cordial advertencia de que mis ideas no eran tan nuevas como yo quería que 
pensaran mis oyentes. La intervención de Bill creó una atmósfera distinta en la sala, más distendida, 
menos tensa, más gozosa. De alguna manera, Bill había desinflado de seriedad el acontecimiento y había 
introducido en él una dosis de normalidad. A medida que avanzaba en la exposición, iba sintiendo, cada 
vez más, que aquello lo estábamos haciendo realmente entre los dos. Y me sentí a gusto. 


Cuando empecé la segunda parte y leí la frase «que la pregunta que más hacen los disminuidos con los 
que vivo era: ¿vas a estar por la noche en casa?», Bill me interrumpió de nuevo y dijo: «Es cierto, es lo 
que siempre pregunta John Smeltzer». De nuevo, se produjo una situación de distensión ante esta 
observación de Bill. Conocía a John Smeltzer muy bien después de haber vivido con él durante bastantes 
años. Con su aclaración, intentaba sencillamente que los presentes supieran algo de su amigo. Fue como 
si atrajera al auditorio hacia nosotros, invitándole a la intimidad de nuestra vida en común. 


Cuando acabé de leer el texto, y los oyentes hicieron ver lo que les había gustado, Bill me dijo: «Henri, 
¿puedo decir algo?» Mi primera reacción fue decirme a mí mismo: «Bueno, ¿y qué hago yo ahora? 
Puéde empezar a divagar, creando una situación embarazosa». Pero, después, me atreví a pensar que no 
tendría nada importante que decir. Rogué a los oyentes que me atendieran: «Por favor, ¿podéis sentaros 
un momento? Bill quisiera deciros algunas palabras». Bill cogió el micrófono y dijo, con todas las 
dificultades de su expresión oral: «La última vez, cuando Henri fue a Boston, llevó consigo a John 
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Smeltzer. Esta vez ha querido que yo viniera con él a Washington, y estoy muy contento de encontrarme 
aqui con vosotros. Muchas gracias». Fue todo, pero ellos se pusieron en pie y le tributaron un cariñoso 
aplauso. 


Cuando abandonamos el podio, Bill me dijo: «Henri, ¿te ha gustado lo que he dicho?» «Mucho», le 
contesté. «Todo el mundo se ha sentido encantado con lo que has dicho». Bill estaba en la gloria. 
Cuando los oyentes se reunieron para tomar un refresco, se le notaba más relajado que nunca. Se fue 
acercando a las personas una por una, se presentó y les contó muchos detalles sobre su vida en 
Daybreak. No pude verle más de una hora. Estaba demasiado ocupado saludando a todo el mundo. 


A la mañana siguiente, durante el desayuno, antes de abandonar el hotel, Bill fue de mesa en mesa, con 
su taza de café en las manos, y se despidió de todos los que había conocido la noche anterior. Yo veía 
palpablemente que había hecho muchos amigos y se había sentido como en su casa en el ambiente que le 
rodeaba, para él tan extraño. 


En nuestro vuelo de regreso a Toronto, Bill levantó su mirada de un libro, un puzzle de palabras que 
llevaba siempre consigo, y me dijo: «Henri, ¿te ha gustado el viaje?» «Mucho», le respondí. «Ha sido un 
viaje maravilloso, y estoy encantado de que hayas venido conmigo». Bill me miró con mucha atención y 
luego me dijo: «Y lo hemos hecho entre los dos, ¿no es cierto?» Fue entonces cuando me di cuenta del 
significado profundo de las palabras de Jesús: «Donde están dos o tres reunidos en mi nombre, allí estoy 
yo en medio de ellos». (Mt. 18,20). En años anteriores, había dado clases, predicado sermones y 
pronunciado conferencias y discursos yo solo. A menudo, me preguntaba cuánto de lo que yo había 
contado se recordaría. Ahora caí en la cuenta de que, casi con seguridad, mucho de lo que yo había 
dicho se habría borrado para siempre de la memoria de mis oyentes, pero lo que Bill y yo habíamos 
hecho juntos no sería olvidado tan fácilmente. Espero y pido a Jesús, que nos envió a los dos juntos, y ha 
permanecido con nosotros durante todo el viaje, que se haya hecho realmente presente a todos los que se 
reunieron en el Hotel Clarendon, en Crystal City. 


Cuando aterrizamos, le dije a Bill: «Bill, muchas gracias por haber venido conmigo. Ha sido un viaje 
maravilloso y, lo que hicimos, lo hicimos los dos juntos en nombre de Jesús». Y estaba totalmente 
convencido de lo que decía. 
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«A todos aquellos a quienes corresponderá en el futuro la responsabili- 
dad de las comunidades cristianas no les bastara con ser personas hon- 
radas, bien preparadas, deseosas de ayudar a sus hermanos... Para el 
liderazgo cristiano del futuro es de vital importancia la mística de la 
teología, de tal manera que cuanto se diga, todo consejo que se dé y toda 
estrategia que se desarrolle procedan de un corazón que conoce íntima: 
mente a Dios.» El autor sugiere en esta obra nuevos caminos de reflexion 
y nuevas líneas de espiritualidad para los responsables de las comuni- 
dades cristianas del futuro. 
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